达人空间——王一非同学美文作品选
作者感言:
因为历史的引领深爱着古典文化,缘于对音乐的感知流过如许泪水,怀揣对山河的憧憬踏上无数旅程,凭着对书籍的热爱读悟别样人生。也许,是宫崎骏笔下永不回头的千寻;也许,是瓦尔登湖畔寂静的行者;也许,只是一株望着太阳怀旧的千屈莱……斟一杯清茶,呷一口曼巴,擎起我心爱的笔,以一颗虔敬的少年的心书写我的感动。
干杯啊,朋友
朋友,我喜欢你,尊敬你。我们相互忠实于对方,以诚相待。从相识起,我们几乎无话不说。但是朋友啊,有一种感觉不知如何对你说起,也许只有等我们在欢笑或痛苦中醉了,我才能喃喃对你坦言——最亲爱的朋友,您听我说——
君子和而不同,我们之间相互融合,就像太极中的阴阳鱼。但是,保持自身个性也是必要的,阴阳鱼中即使是单调的黑白两色也是不同的。也许正是这不同,才让我俩不一样,正如世界上没有两次日出能给人相同的感受。也许正是这不同,才让我们相识、相知、相惜。
所以,朋友,请不要试图改变我,请尊重我的方式。
是的,我有我的方式。
请了解,无论何时,我总会在心中留有一片我独有的地方。在那里,我独喜独悲独唱,独自流泪。记忆的风吹过,那里漾起过去和未来的涟漪。当我独处时,贫穷也富有,寂寞也温柔。耐得住寂寞,心中才会开出千屈莱的花,思索的花。
而我的日记、我的文章,便是那寂寞的绚烂的花,如秋叶般静美,请不要随便采摘。当你强行从我手中夺过它时,你应该会感受到寒霜冬雪的别样情绪。于是,我心灵中最后没向你敞开的一角被撕裂,血肉模糊,也许永远不会修复。
人是有自我意识的动物,或许我对思想的保护方式与别人不同,但是朋友,作为朋友,请尊重这一点,为我的独特留下一点空间。请别让我像草原上迷途的孩子,裸露于天地之间,孤独地寻找着自己的灵魂。我,有我的阳光季节,你,也有你的清凉夏日。
但是,我们依然是朋友,最好的朋友,和而不同的朋友。
干杯啊,朋友!
妹妹,对不起
你笑着向我跑来,两只小辫子摇啊摇。弯成月牙形的眼睛下透着机灵的光,叫我一声姐姐,让我陪你玩。
从我出生,我就是家中最小的孩子,无论是在奶奶家,还是在姥姥家,所以我备受宠爱。每天变着花样的零食,随处可见的玩具,长辈们左一声右一声的“宝贝”,让我像一个“众星捧月”的小公主,霸占着所有的关爱。
直至你的到来,这一切忽地就变成你的了。
你哇哇的啼哭惹得大家心惊胆战,你无论做什么都会得到一阵表扬,你会笑了,你会说话了,你会爬了,你会走路了······人人都为你取得的进步欢欣鼓舞。因为你,屋里洋溢着过节一样的气氛。无数双眼睛看着你,包括被遗忘的我。
我总觉得你夺走了我的一切,所以从不给你好脸。
记得你追着我,走一步就叫一声“姐姐”,想叫我教你吹泡泡,我却回头一瞪眼“你烦不烦,我还要写作业呢”。看你落魄的身影抱着本来可以吹出无限乐趣的瓶子坐在门口,心中有一种报复的快意。
记得有时心情好,陪你玩一会儿玩具,总会折腾你干这干那。你却毫无怨言,兴高采烈地跑进跑出,对大人们讲“今天姐姐带我玩······”
记得你会在大人们都忙时悄悄翻着小画书,皱着眉头试图理解其中的含义,你知道我闲着,却不敢让我读,因为怕我骂你笨。
记得你晚上拉着我数星星,你会认真地为我唱从幼儿园学的《一闪一闪亮晶晶》。我记得我给你那真挚的童真的回报只是几下稀疏的掌声,你却已经非常知足。
记得你喊我的声音像你特地为我留的棉花糖一样甜。
记得······
在你无法复制的一段童年中,你最需要的不是大人的夸赞,不是糖果,而是一个可以陪你玩的姐姐。而这个姐姐只是把你当做一个没有思想的小动物,责怪你,冷落你,故意不理你。
从你上小学起,我就忙于学业,而你则跟着父母奔走于几座城市间,那小小的心是否还会想起我的不好,还是依旧单纯地认为我这个姐姐很照顾你。
这夏夜的星星下又响起了小孩的欢笑声。总会想起你,这广袤世间,我曾欺负过的,我唯一的妹妹。
希望你可以原谅一个自私的姐姐对你的冷落。
妹妹,对不起!
读书有感——梦留敦煌
第一次知道敦煌,是在古筝的琴弦上。买来的粗粗细细的弦线上,总套着一幅飞天的图案,婀娜的水袖,浅笑的眉眼,让我感觉她们飞翔在千年流传的古曲里,舞出了唐时的山川宋时的明月。
后来知道,漫卷黄沙中那个叫敦煌莫高窟的地方,流淌着一个古老民族的苦楚和血泪。
看到大英博物馆中的经卷,想起那个平常的清晨打开的那个不平常的洞窟。
数万卷佛经就在一个叫王圆箓的道士的目送下踏上了流往欧洲的路程。几十锭马蹄银,砸出了一个无法愈合的伤口。
当斯坦因驾着马车离开莫高窟时,他回头看了看残阳如血的天际,敦煌刮起了那个春天的第一场沙尘暴。
对于王道士,有人说他是历史的罪人,有人说他无可厚非,因为那时的中国已无药可救。剩余的经卷在运往京城的途中,只有草苫覆盖,一路丢失。车辆抵京时,官员巧取豪夺,为一己喜好,经卷被随意撕毁。
敦煌的经卷,留于英国的最多;留于法国的最精;留于俄国的最杂;留于日本的最隐最密;而留于中国的呢,最烂最破。
有时也想,如果没有乐樽和尚的发愿,如果没有王道士对洞窟的守护,如果没有藏经洞的发现,如果斯坦因等人没到中国,如果王道士不卖经卷,如果中国人珍视文化……如果这么多假设有一条成立,文化就可以保留。工斧的叮当声中,佛面安详;色彩的渲染下,瑰丽万方;万方朝圣,人如潮涌,那是梁思成林徽因的梦想,是我们无数国人的梦想。
但是,历史就是由无数个偶然构成的,一切就像是冥冥中安排好似的。也许现在,面对莫高窟的九层楼,我们只能磕长头吻尘埃,然后叹一句造化弄人吧……
不管怎样,心已冷,梦还在。遥远的过去和更加遥远的未来,我们的梦留在了西凉古道。
毕竟,我们是飞天的后人。
汨罗江畔你的身影
滚滚长江东逝水,浪花淘尽英雄。人们都想在奔腾的长江中,在后人的心目中,留下波澜壮阔的一笔。而你,是让那涓细的静静的汨罗江抚慰着你的灵魂。
细数你的一生,开始时,指点江山,勇于进谏。但渐渐地,你决心辅佐一生的那个“圣”将你疏远。依旧是那个敢于直言的你,依旧是那个我行我素的你,被贬,被贬,再被贬。
直到佞臣蒙骗了你的君王,直到楚国与齐国绝交,直到被许诺的土地要不回来,直到大军在战场上铩羽而归,直到你的国家危机四伏……人们才想起了你啊,三闾大夫。
可是,国君已把自己送入虎口,新的君王更加昏庸。你再次进谏,但你的被逐又一次证明了国君无能,忠言逆耳,报国无门。
再度燃起的一丝希望被浇灭,你把悲伤向山中女神诉说,于是有了《天问》和《离骚》;你吟唱着“路漫漫而修远兮,吾将上下而求索”,于是在那个百家争鸣的时代,你坚持着操守,流浪于汨罗江畔。
衣衫褴褛,胡须花白,岁月在脸颊上刻上一道道沟壑。渔夫认出了你,问你:“为什么您会来到这个地方?”
你心头一酸,答道:“他们都醉了,只有我醒着;他们都污浊了,只有我是清白的。”
渔夫说:“既然别人都醉了,为何不与他们同醉?既然别人都污浊了,何必为了清白来此受苦?”
你叹了口气,写下绝笔《怀沙》,抱着石头,走进了清澈的汨罗江。
你为什么要选择在水中了却此生?也许,是因为对这里的留恋;也许,是因为只有水才能保持你的纯净。孔子说“智者乐水”,老子说“上善若水”,海子说“把星空还给星空”,而你,把洁净还给了洁净。
你在江中,而你的思想,你的文章却永远在星空闪烁。
看,那只叫“龙”的舟已经启航,你的灵魂已包裹进粽叶,你的躯体已融入那稻菽,唇齿间淡淡的清香,是人们久久难忘的怀念。
你教会了我:行我大道,无论风吹雨打;保持清白,无论泥淖深渊。
我行我大道,思念汨罗江畔你的身影。无论世事沧桑,愿如你一般,寄情于水,坚守内心。
难忘竹杖声
青春、年少、多愁。记得一段时间,常看到人们冷漠的表情,犀利的眼神,像雪水刺骨,无论多柔软的阳光也无法融化人们心中的寒冰。有人说,被打动是人性的闪光点。可是无论我如何寻觅,也找不到人间的温情。然而,不经意间,敏感多变的心铭刻上一段经久难忘的画面。远处传来竹杖声,让我忘不了那段人与狗的温馨情缘。
一个黄昏,我百无聊赖地在家门口徘徊,看着夕阳下狗主人吆喝着狗儿们散步。
“嗒嗒嗒”,耳畔传来竹杖敲击石板的声音,清脆利落。转身一看,一位老爷爷带着一条浑身雪白的长毛狗正溜达着。
“怎么遛狗也不拴上链子,不怕咬了人吗?”我心里埋怨着,赶紧躲到一边。
老爷爷似乎看出我的不快,满脸歉意地说:“这是条盲狗,三年前得了白内障,看不见啦。拴上链子它看不见,经常走路被勒着。所以我敲着棍子,让它跟着声音走。”
听了这话,我低头一看,狗眼睛果然真是全白的,只是因为夹杂在雪白的毛色中看不明显。再看看狗的长毛,都是服帖地顺着身子,像一片没有一丝尘埃的雪地。想必这条狗受着很好的照顾吧。
可是一条瞎狗要它何用?我不禁提出了疑问。
老爷爷摇摇头,爱怜地看着狗说:“它以前可聪明了,常帮我跑些腿。现在它瞎了,我们都老了,我想在它离开前好好照顾它,它也舍不得我这老骨头呀。”
说罢,老爷爷慢悠悠地敲着竹杖走了,那只狗顺从地跟在后面。在夕阳下的映衬下,他们与晚霞一样炫目多彩。
我目送着他们,在心底向他们致敬。长久以来,我一直想寻找一个能代表真情的标识,今天,就在那“嗒嗒”的竹杖声中,一个平凡的人和一条普通的狗演绎了一段令我震撼的故事。三年的耐心与执着,就像林清玄所说“缘是因愿而生”。人与狗之间彼此照应到老的愿望,使他们的情缘绵延长久。
也许真情并不总在撼天动地的事迹中,而会在这用一生静静敲出的竹杖声中。看着他们蹒跚的背影,我想我找到了真情的真谛。竹杖声声,宛如天籁梵音,铭记于心。
时间为证。
生活的主角
莎士比亚说过:“每个人的一生都像在演一场戏,有的人是主角,有的人是配角。”我也是主角,当我走进生活的舞台时,我知道,我很重要。
记得徘徊在上海川流不息的人群中,四处寻找可以休息的阴凉。中午的太阳肆无忌惮地释放着热量,口干舌燥且疲惫不堪的我不禁狠狠踢着路旁的石头,“真是,这么热的天出来受罪。”妈妈也擦着汗,怒视着太阳。
哈!这是什么气味?一阵清香传进我的鼻子,渗入鼻孔,沁入心脾,淡淡的,断断续续的,像清清玄玄的古琴曲,干净清爽。我贪婪地嗅着,全然忘却了头顶高擎的太阳、脚下滚滚的热浪。嗅着香气望去,一些脖子上挂着汗巾的老人们和一个抱着小孩的男子正在穿针引线,把一些白色的花朵穿起来,做成小小的装饰。
他们的脸,被阳光晒得发黑,岁月留下的沧桑,被那没有一丝折皱的玉般的花瓣衬得让人心惊。来来往往的人们依旧冷漠地走过,他们和他们的花无人问津。
一位老妇人举起年老的手轻轻地向穿好的花上洒了些水珠,水折射的阳光夹杂着清香刺进我的眼睛和我的心。她她看着花叹了声气,刚才还麻利地干活的手又恢复了苍老。
他们是为了生计才出来卖花的吧,在这夏日,花也将枯,他们的生活何以维持?
我有种想帮助他们的冲动,如花香绕在我脑海。我走进他们身边,买了两束花。“孩子,这叫玉兰花,它的香味可以持续很长时间。可惜现在买玉兰的人少了。”我点点头,希望我可以让他们感到一丝希望,被玉兰香震撼的人不只是我一个吧。
回头一望,身边闻到玉兰香的人都盯着我手中的花,不久,人人手中都多了一份清香,老妇人也捧着剩下的几朵嗅着,眼中是白玉兰,是对生活的希望。
也许卖玉兰花的人只是生活中的过客,玉兰来年还会开,他们还会把它穿起来。但是在那个片段中,我改变了他们那天的航向,把玉兰香带给了更多的人。玉兰是他们生活的主角,我想,在那个夏日的中午,我也是。
诗 意 润 之
曾经,有一个青年,在寒秋的湘江旁独自站立,看着江水北去,秋天的影像印满了橘子洲头。看万山红遍,层林尽染;漫江碧透,百舸争流。他心怀天下,高声问苍茫大地,谁主沉浮?他期盼着指点江山,激扬文字,他就是青年毛润之。
曾经,在接连的败仗后,一个人怀着乐观的心情说,雄关漫道真如铁,而今迈步从头越。他在艰苦的长征中依旧越战越勇,他在陕北的山沟中依旧不屈不挠。一根烟,一张地图,他一次次地为队伍带来了胜利的曙光。
一九三六年二月,他站在长城上,望千里冰封,万里雪飘,一股浩然之气从心中迸发。他吟咏出“俱往矣,数风流人物,还看今朝”的名句,此气概唯有苏轼可相媲美。
淮海战役之后,他远眺石头城,笑着说:“长江以南再无大仗”,挥笔写下“虎踞龙盘今胜昔, 天翻地覆慨而慷;宜将乘勇追穷寇, 不可沽名学霸王。”那是何等建国创业的气魄,那是何等重整河山的豪情。
秋天,又是一个秋天,北戴河,无尽的长江变幻为滔天的白浪,醉人的霜林掩映为碣石萧萧,他想起了曾经多灾多难的中国,想起了废墟中正在重生的新中国,不禁感叹:萧瑟秋风今又是,换了人间。
在社会主义的建设中,他设计了美好未来的蓝图。在万里长江横渡的地方,他畅想“一桥飞架南北,天堑变通途。更立西江石壁,截断巫山云雨,高峡出平湖。”今天,三峡水电站巍然屹立在长江上。逝者如斯夫,滚滚长江水见证了中国一个个惊人的变化。
他爱秋天,更独爱孕育着生命的冬天,在他心目中的冬天,有“山舞银蛇,原驰腊象,欲与天公试比高”的壮丽,也有着“待到山花烂漫时,她在丛中笑”的柔美。这纯美洁白的冬天,为他多彩的生命添上了不可名状的一笔。
他,一代天骄毛润之,滋润了华夏大地,激荡了巍巍中国,以他博大的胸怀,豪迈的诗词,在中国历史上树起了一座无人超越的丰碑。
神赐之滴——读梭罗《瓦尔登湖》有感
我的梦想
不是装点诗行
我无法比在瓦尔登
更接近于上帝和天堂
我是它的圆石岸
是清风拂过湖畔
它的水和它的沙晶莹
闪耀在我手中
我的手中是它的水和它的沙
而它最高深的胜地
高踞在我心里
无法比在这里更接近上帝和天堂了。瓦尔登湖像神话一般出现,“它是大地的眼睛,望着它的人可以测出自己天性的深浅。”
而瓦尔登湖畔产生的那本书,也自然可以让人读到自己的心灵,或多或少听到敲击远古岁月的声音吧。
每当翻开书页,脑中总浮现出这样的画面:木屋前有一片豆子地,一位衣着整洁的青年正在荷锄耕地,周围有海一样的森林,风吹过时波涛涌起,却只感觉分外宁静。远处便能看到瓦尔登湖的波光,不同的鸟儿在水面自由地低飞。夜晚偶尔有猫头鹰的叫声在森林中荡漾,诗人在火炉前读着古希腊时的诗歌,思索人生简单的意义。也许也会有一轮月亮吧,湖畔空明澄澈,水敲打在岸边,像发出轻盈的笑。有时还有汽笛划过长夜……
也许他挥下锄子的地方千年前有人走过,赤脚踩在散发着芳香的泥土上;也许他仰望的星星千年前有人望过,并感受着时光的流失和星际的浩缥,也许他泛舟的湖水千年前有人捧着,映着蓝天白云林海……
就是瓦尔登湖和它周遭的一切,静静地,静静地,静静地成就了梭罗,带给他与世无争的心境;也是梭罗,用他的思想读懂了瓦尔登,读懂了他的人生。
有人说,沉睡了无数世纪的乞力马扎罗的雪是从海明威笔下融化的,而世人混沌污浊的思想却是在梭罗笔下融化的。
《吠陀经》上写道:一些知,俱于黎明中醒。而梭罗在《瓦尔登湖》的结束语中说:对于我们来说,使我们眼睛看不到的光就是黑暗。黎明只在你醒着的时候到来,会有更多黎明。太阳只不过是一颗星星。
梭罗所致力于的简单生活是很多人无法理解的,他是在黎明中“寻找内心的新大陆”的人,他心中那片广阔的天地成就了瓦尔登,也成就了他自己。上帝的瓦尔登,梭罗的瓦尔登。
四季牵动我的情思
四季,多彩的四季,装饰了每一个人的梦。在我经历的十多载四季中,有多少春夏秋冬牵动了我的情思……
轻轻的,春来了。躲在被窝里,树绿了,草绿了,我知道的。因为,我听见大地在呼吸。淅沥沥的小雨触醒了身上的每一个毛孔,我跳出家门,走上小径,欢呼呵,生命的轮回又开始了!
春的序曲拉开了,爬墙虎的手臂又伸长了,“春江水暖鸭先知”,奶奶家的小鸭活泼起来了吧,世界又是生机盎然。
悄悄的,春又去了。转眼间,水奔腾起来了,孩童尽情地在水中卷起阵阵浪花,太阳的光芒也完全释放出来了。如果不能做一株春天里的空谷幽兰,那么,就做一株向日葵吧!向太阳看齐,永远不会错。
夜晚,望着天空数星星,夏夜的星空伴着蝉声律动,银白的星星天上一亮,水中一亮。
在雨巷中,我与打着油纸伞的丁香花般的姑娘擦肩而过;在小桥下,我撑起一支竹篙,向青草更青处漫溯;在大树边,我满载一篮星辉,在星辉斑斓里放歌……依稀记得夏日的九寨沟,诺日朗的瀑布气势磅礴,熊猫海的竹林青翠欲滴。夏日,让我的心情无比舒畅。
潦水尽而寒潭清,烟光凝而暮山紫。这个秋啊,让李清照“从今又添一段新愁”,让苏轼“西北望,射天狼”,让毛泽东“指点江山,激昂文字”,让王勃欣赏了“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”,让王维领略了“大漠孤烟直,长河落日圆”,让昭君写下了生命中辛酸动人的一笔……
看,晴空一鹤排云上;听,动物在忙碌地准备过冬。那秋天独有的片片金黄,伴着愁,伴着喜,永远珍藏在生命的角落里。
很快,消磨完了生命的事物隐入万里雪飘中,开始孕育新生命了,惟有梅花在北国的风光中静静绽放。雪就这样下着,牛顿的苹果,三毛的撒哈拉沙漠,徐志摩的康桥,艾青的大堰河……一切归于寂静。也许,还留给了余光中一片雪花白似的乡愁,还留给了海子一个面朝大海、春暖花开的梦吧……
谈废墟——众神的城与古城的泪
朋友假期去法国,带来了一张照片送我。夕阳下的巴黎圣母院明亮又温和,周遭的树是墨绿色,衬着天很蓝。
我捧着这张照片,心底泛起浅浅的忧愁。
熟悉的地方没有风景,我一直爱着欧洲。爱琴海四周古典文明的合奏、希腊卫城上高擎着的橄榄枝、罗马斗兽场彰显自由渴望的壮烈搏斗、意大利佛罗伦萨文艺复兴的绚丽、威尼斯运河水面上的一声叹息;还有法国枫丹白露宫于静谧中彰显优雅、德国科隆大教堂直插云霄的尖顶体会着与上帝的对话、冰岛冰火交融中诞生的空灵音乐、瑞典绵长海岸线边的雾色山脉;至于卢浮宫神秘的微笑、英国绅士的儒雅、咖啡馆的惬意、唱诗班的歌声……一切一切,都让没有踏上那片土地的我憧憬万分。
那是文化的魅力,层层文化堆砌出的魅力。例如圣彼得教堂,古朴的外观令人心怀敬畏,哥特式的结构又为它增添了一层活泼,而巴洛克的华丽装饰更是令人赏心悦目。无数朝代演变下的不同艺术风格为欧洲每一个保留至今的建筑涂抹上一道道独特的光彩,使它们变得熠熠生辉。
一座城,一座建筑,承载了祖先的血脉和过往的回忆。当人们发觉融于血脉的城要被众神摒弃时,特洛伊人呐喊着奔向战场,斯巴达三百勇士倒在了崖下,切尔诺贝利爆炸后的土地上依旧有人顽强地生活……
于是,雅典人望着卫城的太阳重建了新城,卢浮宫的新旧建筑融为了一体,布鲁塞尔的广场历经千年却依然人来人往……即便众神遗弃,只要人心不忘,城的名字就不会消亡,历史就将永存。
而相比之下,中国每一个朝代的建筑几乎都会随着另一个朝代的兴起变成一片破碎的瓦砾,每一位帝王都想独树一帜,完全毁灭了前人的作品,更别提为之添砖加瓦了。是因为地大物博就不珍惜,还是历史的一页被中国人翻得如此轻易?
中国不允许废墟的存在,不在意古旧建筑的存在,也就不看重历史载体的存在,那又如何让人们记住历史?
于是,人们在围成花园的圆明园门前欢笑,在卢沟桥上轻快地数着狮子,在秦始皇兵马俑前留影,在长城的青砖上乱抹乱画,在故宫里茫然地随着人流前行……中国的历史只书写在金碧辉煌的建筑上,却无法让人们在经受过时光洗礼的废墟上体验历史。是神抛弃了城?还是人丢失了自己的家园?
怀揣敬畏之心,穿梭于遗忘之城,掬一捧泪,祭奠废墟的荒芜。
谈音乐——古典与流行
我并不是一个热爱流行音乐的90后,说实在的,还有点讨厌。讨厌到无知,不认得尽人皆知的大明星,以致被朋友笑为“时代都懒得抛弃”。因为我的心中再没有余地盛放流行,那些缓缓流淌的时光悉数奉献给了古典。
曾经有一位酷爱周杰伦的朋友,带我看了电影《不能说的秘密》中斗琴的场景,当时我一度被震撼。两架对立的白色三角架钢琴静静伫立,像两朵未开的昙花。突然手指把弄着黑白琴键,喷涌出惊涛骇浪般的乐章,就像花儿在绽放前所聚集的力量,然后就在那一瞬,最后一个音符落下,花瓣中正擎着月光娓娓地战栗着,背后,是狂响的掌声。
我一直以为那段斗琴是如此经典和动人,总是念叨着让妈妈去欣赏欣赏。直至有一天,我看到了电影《海上钢琴师》中的另一段斗琴。
姑且不说斗琴后纹丝不动的烟丝和一划即燃的香烟所展现的高超技艺,震撼人心的,是他们弹琴的手指仿佛触到的不是琴键,而是生命中无数的故事。一曲终了,竟无人鼓掌,每一个人都呆若木鸡,沉浸在各自过去的故事中。我以为,这才是对音乐最好的诠释,就像人们可以从书中读出自己的本性一样,如果每个人都能从他的音乐里听出不同的故事,感悟不同的人生,触碰到不同的灵魂,他的音乐才是登峰造极的。毕竟,对一个人琴艺的最高赞赏并非掌声雷动,而是曲终后全场如死般的静谧,久而有人轻轻啜泣,再后来人们不是泪如雨下便是开怀大笑,不是狂悲便是狂喜,那时的掌声才是发自肺腑的,那时的听众才是走进了音乐。
所以,我抑制不住潸潸而下的泪,哽咽着对妈妈说:“不用去看周杰伦了,那太肤浅了。”周杰伦等现代流行音乐最多是昙花,美丽却没有灵魂。
这也许就是我热爱纯音乐的原因吧。让我在恍惚间便涌出热泪的作曲家不少,但基本都是古典音乐的代表。现代的唯有班得瑞和久石让,能让我在不觉间进入童话般的想象,梦醒后,泪流满裳。
莫扎特的交响乐和协奏曲让我热血沸腾,但我最爱的仍是他的《小星星变奏曲》,我的童年就是由那些在琴键上蹦跳的时光串起来的。在月夜下,我多么渴望有一个躺在草地上数星星的童年!可惜我生在城市,难得见一片灿烂星空,未曾能像家乡的哥哥姐姐们一样,在天阶夜色凉如水的秋夜,遥看牛郎织女星。
不知是不是受《暮光之城》的影响,我总喜欢晚上靠在窗边,听着德彪西的《月光》。那悠长的旋律从第一个音符起,就诉说着一个旷世的故事。想象柔柔的月光泻在银丝般的晚礼服上,草地都泛着光,萤火虫随风而舞。河水潺潺,波涛淼淼,浪花的光泽由浅入深,掩映在桥洞上。那分明是我的家乡啊!小桥流水,月色如织。
我会随《小步舞曲》独自在房间里旋转;我会听《摇篮曲》思念着小时哄我入睡的奶奶;我在《天空之城》中回味女孩念动咒语那一刻的决绝;我在《高地慢板》中站在山之巅遥望那绵延的山脉、那山顶未化的白雪、那雪映衬的森林、那森林中的清泉……我知道,最好的音乐不需要歌词的衬托,只需心的诠释。
无论明星们如何扮,如何唱,他们体会不到《阿迪玛斯》中临出征前的号角,体会不到《小美人鱼》中美好的期待,体会不到《世界的梦想》中社会大同……他们的曲、他们的歌,都只在描绘一时的伤感,一时的快乐,都只是为赋新词强说愁啊。
当听到圆号吹出的第一个音时,我便知晓,我心已属古典。
谈宗教——以宽容的眼光看宗教
宗教是一种不能不存在但存在也会造成诸多困扰的事物。
为什么这么说?
长久以来,宗教信仰间的斗争是造成社会动荡甚至王权丧失的主要原因之一,但是在没有宗教的情况下,很难想象社会会是什么样子,那些焦虑不满的心如何安抚?
于是人们创造了神灵。一开始是爱西斯、米思拉斯神、雅典娜等神,但管辖的范围少而权力小,并且信仰他们的人们和平共处,互不干扰。
到了公元四七年,一叶扁舟载着和巴纳巴斯开始了伟大的航行,由此,基督教开始征服世界。
房龙认为,“大多数罗马人水深火热的生活与最早期传教士的成功有着很大关系”。我以为,还有重要的一点,就是基督教教义与故事中“借鉴”了(或者说没有想象力地抄袭)很多其他教派的教义。例如,对比米斯拉斯的故事与圣经的故事,不难发现牧羊人参拜刚出生的米思拉斯,这些牧羊人是否也参拜了后出生的耶稣?罪恶神想以一场洪水毁灭世界,是米思拉斯让人们建造“诺亚方舟。十二月二十五日既是米思拉斯的生日,也是基督的生日。为了纪念米思拉斯,每周第一天不做任何工作,直至今天,那一天仍叫“星期日”,可是星期日明明是基督教徒的节日!
于是,无数需要精神支柱的人找到了基督,不妨说是众神的结合体,而且是完美部分的结合体。他像宙斯一样威力无边,却不像其一样到处沾花惹草;他像雅典娜一样智慧勇敢,像米思拉斯一样善良,但他有着更大的功绩——他创造了世界,并且指明了人们的归宿即等待他最后的审判。
而这教义的最重要的一点,也是使之得以传播,得以成为国教的一点,就是不宽容和暴力。
他们不允许其他信仰的存在,在此后的无数世纪中,他们在雅典娜、米思拉斯、爱西斯神圣庙宇的废墟上盖满了教堂;他们不能容忍挑战权威的学说和思想,残酷的宗教法庭由此诞生。这里,没有法律,只有法官主观臆断的“基督教的尊严”。科学、哲学和一切进步思想及其载体在黑暗的压制下只得悄悄生长。值得庆幸的是,毕竟社会在进步,不论火刑柱的烈焰如何肆虐地燃烧,人们终究确认地球不是宇宙的中心,太阳也不是。
然而做一个假设,如果宗教不存在,那么国家如何以神圣的名义使国民团结起来?在一个小范围内,如何使不同国家的仇敌暂时平息怒火共同建造世界?唯有宗教。宗教的力量是无穷的,因为它以人们的信仰做基础,信仰使人疯狂。同时也夹杂着利益的获取,谁会不为之奋斗呢?十字军东征就是很好的例子。
信仰使人们团结起来并产生奴性,听从皇帝、教皇的旨令,无论是对是错,他们都会消灭与他们信仰不一致的人,尽管那些人传播的是先进的思想,但是他们威胁了教会和世俗王权的统治。于是长久以后,大地上只存在一种声音了——基督教会是永远正确的,因为他们代表着上帝。愚昧的人们,就这样在黑暗的压迫和饥寒交迫的生活中“享受”着主的恩惠,顺从地接受着现状,不断为贵族们豪奢的生活添砖加瓦。只有贵族们和教士们才知道宗教只是一种工具!而下层民众愈生活在黑暗中就愈难清醒。
但是好在,总有一些人不畏惧牺牲,总有一些人提出孩童般天真而又深刻的问题,不断对信仰发起挑战。正是这些默默无闻但又伟大的人,使我们今天可以在天主教、新教、东正教、佛教、伊斯兰教、犹太教甚至美以美教派中做出选择,只要你愿意。
没有一种宗教可以垄断真理,但是每一种宗教都代表着一部分真理,另一部分总是为统治阶级服务的。所以房龙说:“人的内心世界比他表面上尊奉某种规定的仪式和教条更有价值。”我坚信,任何人也无权把自己视为完美无缺的偶像让别人崇拜,无权宣布“我比其他任何人都好,因为只有我掌握真理”。
宗教,永远都只能控制那些生活空虚、感情失落或者没有精神支柱的人,真正强大的人永远只跟从于内心和法律。
康德有云:“这个世界上有两样东西深深地震撼着我的心灵,一是我们头顶的璀璨星空,一是我们内心崇高的道德律。“
至哉斯言!
一窗宁静
我想起了秦汉瓦当上令人心跳不已的四个字——长勿相忘。
那是怎样一种剪不断理还乱的情怀啊。对于现代人来说,能够坚持自己的喜好,持久而不游移,是一件何等不易的事呀。古人可以一生坚持淡泊名利,宁静致远,独善其身,而现代人为什么总以浮躁面世?
这其中缺少的也许是些许宁静吧。
今天,我们的生活已被手机、电视、电脑分割的支离破碎,却早已忽略了一杯清茶道汉唐,一盘棋局知古今的惬意生活。
窗前洒下的幽幽明月光,在这个钢筋水泥的世界中显得如此多余,姗姗来迟的丝露花雨再也洗涤不了那尘埃满布的心灵。
追求速度是享受不到生活的真谛的,我们总是尽全力奔跑,但忘却了为什么而跑。
来来往往的人群川流不息,忧愁烦苦的牢骚充斥生活。而在现代化的大都市上海,人们却开始追求一种“慢生活”。当人们超负荷地工作,辛苦地学习生活时,试着忙中偷闲,慢慢地散会儿步,慢慢地吃一顿饭,在宁静中积蓄力量,在宁静中找回自我。
独上心灵的高楼,望那一勾残月,为了奔跑的目的而衣带渐宽终不悔,坚持为伊消得人憔悴,最后,当在生命的尽头蓦然回首时,你会发觉,那一窗宁静永远在灯火阑珊处帮助你一次次涅槃,一次次浴火重生。忽视了它,却忘却不了它,因为它才是品质人生的真谛。
夜,月光照着月光,千江有水,千江月色流淌。能够欣赏到它的古今每一位贤人雅士都会对你说:愿在心中留一窗宁静,长勿相忘。
昔往我矣,杨柳依依,宁静荡漾。
众里寻他千百度
一泓流动的清泉在山谷穿行,时而灵动飘逸,时而一泻千里;几支盛开的鲜花在微风中摇曳,既风姿绰约又芳香醉人;绵延不绝的山峦,有的秀美挺拔,有的奇峰耸立………这是艺术,大自然的艺术。
一曲悠扬的乐曲令人陶醉;一壶香浓的美酒沁人心脾;一段如歌如泣的故事感人肺腑……这也是艺术,人类文明的艺术。
艺术来源于生活,又高于生活。
自古以来,自然与人文溶于一体,艺术与生活相互联系,大地的生命、思想的火花、闪亮的诗篇……无不凸显着艺术的光芒。
在历史的长河中,似乎听到孔子在杏坛论道,曹操在煮酒论英雄,李白在畅饮挥毫,成吉思汗在弯弓射雕……
在流逝的岁月里,我们看到战国编钟巧夺天工,秦始皇陵兵马俑气势恢宏,《清明上河图》栩栩如生,苏州园林精致玲珑……
艺术便蕴藏于这些千姿百态之中,无处不在,灿若星空。
在物质生活逐渐丰富的今天,有人在苦苦追寻:“何为艺术?”
中西方的经典音乐让我如痴如醉,《红楼梦》和《哈利波特》同样让我流连其中,黄浦江的两岸使我感受到历史与现代的交融……
众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处。
人生,在忙忙碌碌之中,总需要有一方属于自己的净土,纯白典雅地开出洁白的栀子花,在心田播撒下艺术的种子,让高贵开花结果,让思想明朗纯净。
诗意地栖居在大地上,这,就是我的艺术人生。