达人空间——葛音同学美文作品选登
片刻梅花香
一剑饮血,是刃无数个日日夜夜打磨而至,登峰造极。片刻花香,是梅岁岁年年雨打风霜所成,醉人心脾。
时值深冬,初雪刚过便是大雨倾盆,天是阴沉沉的,眼前仿佛是一层雾帘。雨点如同一把把利剑,伴随着狂风打下来。梅眼睁睁看着自己的同伴一个个被风吹散,自己却是无能为力。被雨打落窗台上的盆栽被人们收进屋里,她只能默默忍受这种痛苦。
我不知道这肃杀的气氛,是否也是老师口中所说的“磨砺”,但她却让我不自觉想起一个人。
那一年,他逃了高考,只为了他的热爱。他在高中时迷恋上了网络,很多人都认为他将一事无成,好像独特的梦想总是被世人所不屑,世人的眼只容得下平庸的人,其实质是他们本身不愿意俗套却又甘于生活。在大家的眼里,他依然是泡在网吧中,不分黑夜白昼。他经常旷课,所有的事情都想好在心里,不抱怨什么不强求什么,只透过一面不太光亮的屏幕看这个世界,好像自己住在洪流之上。心里有所求的了,在意的也少了,只想一日三餐吃得上,有网可去。每当家长会时,老师都会把他的父母拉过来劈头盖脸骂一顿,然后回到家父母又会劈头盖脸骂他一顿。日日如此,年年不变,想要还口解释时,又觉得无法被任何人理解,咽了口口水又转过头去,什么都离他很近什么又都离得很远。
然而只有他最亲密的朋友才知道,他在网吧中不是上网打游戏,而是在探索计算机的奥秘。他曾被网吧的小混混抢过劫,他就换一个网吧,最终导致那座县城所有的网吧的网管他见面都能打上两句招呼,执梦也不是不融入现世。
别人很难想像他最终能够怎样,也许他只是想和别人不一样,也许本身就自命不凡,命运这东西本来就很难说,何况你我他只不过众生凡人。我知道的是他的学习和努力是一直没有中断的。人们总是说“只要功夫深,铁杵磨成针。”这种话从字面上看是很难能找到真实的感觉的,或许就是因为这样吧,很多人在路上因为迷茫了了人生,选择捷径又死于安乐,谁可以坚定不变地走下去。而他却为我们出色到位的诠释了这句话。
在他觉得时机成熟的时候,他为自己找到了一份工作,在电信部门做电脑维修。一开始只是一个临时工,但随着他的才华在工作中的不断闪现,越来越多的人注意到了这个没有高学历的小伙子。他的能力得到了大家的认可,电信把转正名额给了他,而这是打工族们眼热的事情,可他并没有太多的激动,因为他认为,这是自己在网吧日日夜夜分以拼搏,苦难所垒成高强后又击破所应该得到的。网吧里的磨砺,他等到了理想之花的开放。
如果真的有一分耕耘,一分回报的事,恐怕所有的人都愿意努力都可以成功。可惜极少的人才有这样的运气一生遇到,既然从开始就没有求到这样的缘分,也不要像世人一样甘于生活,就自己给自己自命不凡吧。
……
她被这大雨压得几近窒息,本就虚弱的身体更是要承受不住。然而这样的日子她已经经历过不知多少次了,便也是习惯了。雨过天晴之后,梅此刻绽放正艳,一阵清风拂过,香气醉人心脾、
我始终相信,只有经过拷打与磨砺,才能够名副其实。
新的化学&化学的新
——读《化学的今天和明天》
你看见了万物,因而你说“为什么能存在?”而我则暝思着那个不曾存在过的世界,因而我说“为什么不能存在?”
——题记
“化学是一门中心的、实用的、创造性的科学。”这是美国化学会会长R.布里斯罗在本书中多次提及到的副题。布里斯罗教授以44个有趣问题的回答凸显出了化学在人类历史进程中的重要地位和作用。同时也一改“有毒化学物质”、“化学污染”在人们心中的梦魇,在书中给化学一个公平的图像。
布里斯罗教授在举出一些伟大科学家的研究思想时,也举出实例,例如“Eastman化学公司下属的一家工厂,它以具有唯一的煤制成各种化学产品的商业而自豪。该厂将煤转化成各种化学品,它们能用在汽车和纤维等各个方面,厂里所采用的工艺,每年可节省150万桶原油。”来展现化学家简单却光彩夺目的思想。他也以专业的化学知识和深入浅出的言语通俗易懂地向我们介绍了他眼中的新化学。
潜意识里认为化学物质的组成是具有一定的规律,化学家只要能发现所有元素的异同以及原子的排列规律,便可以进行深入的实验。但是在《化学的今天和明天》一书中,布里斯罗教授提出化学家通常是用所谓的“振荡和焙烧”的方法来制造新化合物,而实验中无时无刻不存在偶然性,每一项新物质的诞生我想都如火药的产生一样伟大。书中有这样的一段记载“1900年,在美国出生的一位男子的期望寿只有47岁,但是今天出生在这个国家的一名男子的期望寿命大约是75岁。”这是被分在创造新药的药物化学;发现与生命有关的化学物质及其化学变化的生物化学两大问题里的学例。人类的进步代表着时代的前进,而推动着人类进步的正是这中心的、实用的、创造性的化学。
布里斯罗在书中的介绍我认为可以分成两部分:一是我可以以专业知识读懂的观点;二是超出了我的知识范围外的说明。例如“未来的基因疗法”、“方程式”、“分子‘拍电器’”的介绍,我能读出作者侃侃而谈的新化学,利用各个领域的知识构成的新化学。而另外由原子排列图展开介绍的新物质的研究以及酶对于化学的重要性和细菌存在的危害对我来说都是难懂的。我想通过布里斯罗教授的介绍,如同其他读者一样,我也被激起参与挑战的热情,想为这个中心的、创造性的科学做出自己的贡献。秉持作者的理念“每一步都应当是产率高、副产物多,而且耗能少、节省原材料的。”因此当自己准备启程去完成未来一个个不是不可能做到,而是充满了困难的要求时,便认为化学的新终究会被自己探索到。
化学的发展同样也是与自然发展规律相适应的一个部分,当化学的奥秘逐渐渗透在我们的生活中时,我们大部分人选择了接受和容纳,只有及少部分人选择去质疑和创新。这是当代人所需要的科学探讨精神,也是与自然发展同进步的必要品质。如果我们现在离这种品质已经越来越远了,我们应该选择对自己进行相符合和适应自己的化学反应来选择改变自己。我们知道,化学反应总是充满能量和不可思议的,因此所有人都应该选择与自己相应的化学药品然后大放异彩。
不仅化学本身的存在是一种美丽,它也让人类变得更加完整。《化学的今天和明天》一书中那些深奥的知识不是在挥舞化学的高冷,而是在炫耀这门神秘的科学和背后那些兢兢业业的化学家们。
化学为人类的衣食住行带来了奇迹,人类的想象力和洞察力也为化学展开了前景。
日本大和民族的性格
日本民族有“大和民族”之称,理由是公元3世纪日本九州中部曾建立过“大和国”。“大和族”是由历史上先后迁入日本的众多相互沟通生活的民族的统称
“大和魂”指日本民族的精神,日本民族也称“大和民族”。大和人亦称“和人”,是日本民族的主体,头较短,黄皮肤,黑头发,体毛和胡须较少。血型以A型居多。大和人原来身材较矮。我国历史书上将其称作“倭人”。
有人把日本的民族性格形容为台风,他说:日本本土在气象上兼有热带性和寒带性双重特征。突发的台风,频繁的地震,又带有很强的季节性和突发性,这就培养了日本人"台风式的忍从,在持续反复的忍从中每一瞬间都隐藏着突然爆发的可能。"我认为最贴切的是某历史学家将其论为具有藏獒的性格。
大家有没有听过十狗出一獒的传说?
一
刚出生的藏獒其实就是普通温顺的藏狗,经过特殊训练以及和同胞兄弟的残杀和吞噬后才能成为真正的藏獒。
日本人原本和普通人一样。但是,在上辈人潜移默化的教育下,日本小孩的性格开始发生变化。
一方面:日本崇尚武士道精神的教育。精神就是一切,是永恒的。“以吾等之训练有素对抗彼等这人多势众,以吾等之血肉对抗彼等之钢铁。”日本人的战争手册中这样写道。甚至精神在他们的思想中可以战胜死亡。他们还认为精神能抵御物质环境。设想在工厂连续劳作12小时,加上整夜的轰炸应该是很累的吧。但是日本人就要告诉你“身体越沉重,意志就越高昂,精神总是在物质之上。”《菊与刀》一书中提到:日本人必须通过更多地消耗体力,来增加体力。”日本以前竟要求“整个日本民族不分男女老幼,均以武士道精神做总殉葬”,其丧心病狂已到了无以复加的程度。武士道精神同法西斯主义的结合,使日本人具有极其野蛮的兽性。
另一方面:日本的小学教科书上写道:我们国家资源稀少,国土面积有限。这样的国情知识的介绍是在传播强烈的忧患意识。在战争期间,日本人对外的宣称总是:我们应该认为,我们不是被动挨打,而是主动把敌人引向我们。敌人,你们来吧,我们期待的事情发生了,为此我们感到高兴。日本军队在战争中已经做好了全面的准备和预见。大和民族内在的精神强大和强烈的自我保护意识是我无法想到的,是我们无法想到的。
二
藏獒来到藏狗群中,群狗将其视为异类,群起攻之。在与众狗的搏斗中求得生存是它惟一的出路。藏獒的兽性逐日增添,阴冷、残暴、好斗、顽毅,被驯养出最为惨烈的征服欲。训练过程极其残忍且充满血腥。
从日本地形看:破碎、崎岖、多山。在这样的地形里成长起来的人每天面对的就那么一个畸形的视觉空间,日积月累的就改造了人。日本人或许由于这种环境压抑、暴躁。他们互相倾轧,争权夺利,无所不用其极。"过劳死"这一名词就是日本发明的。用人吃人的社会来形容日本毫不夸张。日本人把自杀当成最喜欢的"刺激性事件"。二战前夕,日本军官为了训练日本士兵,不但令其对博,还刻意虐待他们,让他们面向墙站一排,互相掌嘴。在战争中对于伤病员不会特加照顾,在他们认为,没有取得成功的死和受伤是无价值的。日本一味要吃独食,战争不可避免,美国还被蒙在鼓里,傻傻的与日本谈判,他们不相信小日本敢打大美国。结果被日本偷袭了珍珠港。明治维新后,日本走上了对外扩张的道路,为此制定了一个征服中国,独霸亚洲,称雄世界的侵略扩张政策。向南侵占台湾,以及菲律宾,印尼,印度和缅甸;向北侵占朝鲜,内蒙,中国东北三省,华北等大半个中国。不堪入目的南京大屠杀,灭绝人性的细菌战等等,这都体现了藏獒自我为中心的独霸价值观。
三
在每只藏獒犬的心目中,忠实于主人是其天性,自己属于主人。
大和民族对外人是恶犬,对主子是雅儒。日本统治阶级采用精神枷锁控制日本民族。“即使日本战败,天皇也不能因此而受到谴责。人们不会觉得天皇应该对战争负责的。”“如果战败,也应由内阁和军部领导人来承担责任,天皇是没有任何责任的。”天皇是神!天皇叫日本国民和平日本国民就和平,叫国民侵略别国国民就前仆后继的去侵略。日本人做事一丝不苟,他们愿意为集体牺牲付出自己的生命。战争中,日本伤病员们通常用自己的手榴弹自杀,武士也会在被俘之前切腹自杀。所以在战争中即使有日本军官投降,另一方也会以为是诈降。日本士兵的生命在天皇制度的影响下总是无所谓不值得的,国家利益被放在首位。1944年12月10日,日军第十八军司令部明确规定:“军队吃敌军尸体之肉,固在允许之列”。他们在军队中宣传肉弹、舍身的壮举,号召军人宁死不当俘虏,如果谁当了俘虏,不但自己背负最大耻辱,而且其国内的亲属也要受到惩罚。这使许多日军在战场上虽身陷绝境还作困兽斗。在平型关战斗中,千余日军被包围,直到最后被歼灭没有一人投降。在百团大战中,山西一部日军被围五天五夜,弹尽粮绝。其长官要他们发扬武士道精神,他们燃起一堆大火,全部跳火自焚而死,凡有犹豫者均被其长官劈死扔入火中。1944年秋,在美军的大力攻势下,日本大本营决定把飞行员组成“神风特攻队”对美舰实行自杀式攻击,他们在临出发之前,由亲友先为他们举行追悼会,把他们的灵位送入靖国神社,然后登上装满烈性炸药的飞机,直冲美国的军舰,同美军同归于尽。这是愚昧的衷心还是可敬的对国家的坚贞呢?那么如果你在危险的情景下是选择自己的生命还是选择国家的利益呢?我个人选择后者。
四
日本人嫉妒心,狭隘的、极端的排外主义思想极为严重。他们认为自己是世界上最优秀的民族,他们不能容忍别的民族比自己优秀,不能容忍自己的排名落于人后,不能容忍别人有的他没有,不能容忍自己有的他人也有。
一方面,日本反利用美国在伊拉克问题上有求自己,造成解铃还需系铃人的局面,成功的解开了美国套在自己脖子上的枷锁--日本和平宪法。二战中的许多战役,中国阵亡的人数是日本的7至10倍。我们总是整连、整营、整团的将士阵亡。日本不能容忍邻邦快速发展,捏造中国威胁论,转移视听、贼喊捉贼、挑拨离间,煽风点火、趁火打劫、借刀杀人,企图利用美欧制裁中国。对于泯灭人性的杀光、抢光、烧光,三光政策毫不悔恨。日军能在一日之内攻城二十余座、略地千里,日军四个月零十八天占领东北三省,一口气吞下相当于日本本土三倍的中国国土,日本海军陆战队司令盐泽也说:“四个钟头占领上海”“二十四小时占领南京”。它的狂妄程度令人感到可怕!自古以来,日本就对中国存有根深蒂固的敌意,经常看日本的动画片的人可能没有注意这样的细节,象征着中国民族精神的中国龙屡次被日本塑造成邪恶的怪物,并被日本英雄杀死。我个人认为日本人将大和民族的利益放在全人类的利益之上是不可取的,简而说之,他们的民族主义是狭隘的。
另一方面,日本也发扬着借鉴和学习的优良传统。大规模地引进欧美各国三万多项先进科技,然后取各自特长,研究出了世界一流水平的新产品,形成自己的系统。所以日本文化可以说是一件“百纳衣”,主要由中国、英美及本土诸种因子构成。日本人自身创造力依靠引入外来文明得到启发,进而推进本国发展。无论世界哪个角落,只要有新的科技的出现,它总是不惜代价地搜罗回来,使总计不断强大,用自己不竭的科技技术来武装自己的国家,保护自己的国民。
藏獒威猛、果断、彪悍和倔犟的气质与秉性。其臣服于主人,却决不受侮辱。在这里我要特别提出的是日本森严的等级制度。日本人的每一次寒暄,每一次交往,都必须显示出彼此间的亲疏远近以及双方在社会地位上的差异。对不同的人表达相同的意思,他用的表达方法是不一样的。无论在家庭生活还是政治领域,日本人都有严格的等级划分。只有这样,日本人才会感到安全。所以很大程度上,虽然明治维新是反对封建旧制的,但它最终能够成功是利用了日本民众对封建等级制的无条件遵从。所以日本人为善还是为恶一切得服从主子。这也保证了日本文化的同质性。
野蛮兽性的武士精神、争权夺利的独霸价值观、愚忠和坚贞的矛盾性、狭隘的民族主义、强烈的忧患意识、高度的集体责任感、虚心的对外学习精神、不竭的创新动力。鲁恩·本尼迪克特在《菊与刀》对此进行了这样的概括,日本人是既生性好斗而又温和谦让;既穷兵黩武而又崇尚美感;既桀骜自大而又彬彬有礼;既顽固不化而又能伸能屈;既驯服而又不愿受人摆布;既忠贞而又心存叛逆;既勇敢而又懦怯;既保守而又敢于接受新的生活方式。
日本人可以同时具有一手捧菊花的谦卑,又有一手挥屠刀的凶残。而其矛盾的民族性格,是善还是恶没有人能说的清道的明。
历史是最富哲理的教科书,而这些历史问题有时刻牵动着中国人民民族感情。我们研究历史并不是要片面记住大和民族的罪行,而是对大和民族的性格进行客观评价和高度的警惕。
大家
——致新世纪中学
母校就是家里的一栋老房子,你不去关心,不去想它。它就一直在风里雨里的在那儿,不断地看着门檐前过往的人。如果你要回去,它就在那里迎接你,无论何时。
——题记
一
我突然非常想念我的母校。
三年前,我带着不安转学来到这个小城,这句话就如枕边故事一样被母校每晚诉说着,它用它竭尽所能的热爱告诉你的梦想:不必怕,用力追。三年后,我把所有的故事留在这里然后远走高飞,它用它丝毫不减的期待告诉你:向前走,我等你衣锦还乡。
二
刚进入初中,每分每秒就在学校频繁的打铃和老师严厉的监督下过得充实而精彩。教学楼里总有欢声笑语,它用生动的教学方式将我带入知识的殿堂,然而它也隐藏了所有老师背后集体熬着黑眼圈备课的辛苦。
年少时不懂得老师辛苦,觉得世间何事都是应该,等到明白别人对你好是一种恩慈时,能在一起的时间早已不多或早已无法再求得。
初一的生活让我从腼腆变成大胆,让我从自卑变得自信。它让我第一次觉得不平凡,第一次觉得被关注,第一次感受到新思想对于自己强烈的冲击力。世界都在关注你的时候,你不会忘记奔跑不再愿意停留,你的光发散得比任何时候都闪亮。这是它在第一年送给我们的礼物——先认知自己,再认知自己的追求。
三
迈入承上启下的初二,它把更多的时间留给了我们自己。校园诗歌朗诵比赛、英语口语竞赛等各种学术比赛都一一展开。在你参与的同时,也认清了自己的弱点学习了别人的优点。母校的比赛从来不具有强烈的竞争性,更多的是学习性。认识落差、弥补落差。这是母校给每次跌倒的我们的警句。
在担任校主持人参与各项比赛期间,慢慢发现老师给予的点评总是鼓励大于批评,比赛的目的也不在于选出最佳,而是将每一位选手的优点放大。
同时在紧张的轮轮比赛时,轮轮考试也在提醒着我们学习时间的合理安排。老师也会和我们同舟共济,在这样紧张中教会我们怎样调理心态和安排时间。我想这也或许是学校频繁办赛的另一个目的,也是它在第二年送给我们的第二个礼物——良好的心态。
四
冬早的六点,母校总把这样的清晨不留给惺忪的睡眼、不留给青春的拖延,只留给100天后的中考。我们总在暗地里把母校称为地狱,然而在这样的环境了,我们学会了平静接受。在每天风起云涌的日子里,我们学会了放松,在试卷慢飞的日子里,我们学会了坚持。
没有人来告诉我们明天是开心抑或悲伤,只有教学楼的那句话“成功是一种习惯。”它告诉我们,不用怕,用力追。生活是我们自己的,生命也是我们自己的,努力就会开心,颓废就无法享受。这是它送给我们的毕业礼物——风雨过后就笑吧。
五
我想起沈从文在《边城》中后半部分的一段描述“每当黄昏薄暮,落日沉入大地,天上暮云为落日余晖所烘热,剩余一片深紫时,大帮货船从上而下,摇船人泊船近岸,在充满了薄雾的河面,浮荡的催橹歌声,又正是一种如何壮丽稀有的歌声!”
母校的最后生活就如这一番风景,既有悲壮不舍的感情也有能让我们经历了才为之震撼的学习过程。
六
对于我来说,母校给我的不仅是一个光鲜的未来,更是给了我三年的运气。
在这里,碰见了疼爱自己的同学,碰见了能推掉饭局送自己回家的老师,碰见了所有未曾感受过的经历。这个大家庭给予我们的不仅仅是父母和未来要求得到的知识,更是青春里我们花了好运气才能换来的感情。
爱与被爱。
在所有的冲突和矛盾中,三年恍然而逝。原来咒骂着生活如监狱般的我们就在毕业季里和这所学校告别。没有什么特别的仪式,也没有什么隆重的典礼。
只是离开了学校,带走了箱包,和所有人话别,然后转身挥挥手。没说不回来,也没说再回来看看。谁说学生时代美好,当离别已成定局,你我都只能平静接受。我们就念念不忘它,我们把它称为大家,大家是回头望望的母校,大家是离开母校早已远去的我们。
无论你往后会过得怎样,希望你能记得多回家看看,那儿一直会有人等着你。
我有一个家
——献给第32个教师节
我有一个家
家里有你
家是一间很大的房
房前有一张三尺讲台
你就站在那儿
站在那儿 讲些远古故事
谈些理想志向 说些函数公式
有点深奥有些难懂
你时而转身
一颦一笑
白色粉末在夏秋起风的日子里动摇着
动摇着三尺讲台下
孩子们放肆的美梦
十年 二十年 三十年
秋天了 冬天了 春天了 又夏天了
这样的一生
你都在家里
都在这间房里
都在我们的青春里
家里有一盏灯
灯光很亮
又很暖和地照在我们身上
你坐在灯下
对着教材
反反复复看了好久 也写了好久
时光走了一遭 又来了一遭
你抬头看看我们
多了白发 花了眼 笑出了皱纹
变了模样的你
终归同岁月讲和
灯光落在你的脸上
可爱一如往常
一如你
十年前 二十年前 三十年前
意气风发的年轻模样
家外有一棵香樟树
绿了四季的叶子在日子里飘摇
摇着摇着
悠悠晃晃也摇走了你的青春
还有多少的年华
你能陪着我们在树下
还有多少的眼泪
你能送走我们 送走你爱护一生的孩子
还有多少的荣幸
我们能拥抱你 寻求这一路所至的理想
树一年一年长大
你的容颜 年轻 韶华
却一天天远走
家外还有一片钴蓝色的天
天里有风有雨
风来了你给我们挡风
雨下了你给我们遮雨
你说等你走了
就化作人间的春雨
陪着大地
也陪着我们
我有一个家
家里有你
这便是我一生的庆幸
最后的一根稻草
——浅谈人民币贬值的影响
早日,央行公布人民币兑美元汇率中间价报6.4010,继续下跌704点,三天已经累计下跌2848点,跌幅达4.66%。
目前在热钱大量外流的情况下,如果央行不让人民币贬值,将可能使我国蒙受巨大的损失。而对于人民币贬值这一经济热点,我想从我所能掌握的角度来评述我的观点。
人民币的贬值和升值不仅从股市、房价、纺织服装等行业对我们的生活造成影响,它还给社会中某些特殊群体的生活造成不便。一:留学生。留学生原本可以用人民币换取较多的外国钱币,然而因为人民币的贬值,他们手中的资金相对以前来说价值也就更少。留学生们的父母为了预防人民币价值再次突袭下跌,就要利用现有的人民币换取外汇,这无疑不给留学生的家庭增加了负担和恐慌。如果我们能把镜头放大,将关注点放在那些家庭背景贫困,只能凭借奖学金和早起贪黑的工资过着节俭生活的留学生群体,我想人民币贬值对于他们来说就是大灾大难。二:海淘族。海外代购市场火热,价格是关键因素之一。从境外海淘的商品价格一般会比在国内专柜购买的便宜30%左右,有的甚至能便宜一半,这是不少海淘族舍近求远的原因。不过,人民币若贬值,很多海淘族会感觉“亏了”,因为他们购买的一些境外商品价格会上涨。三:来中国旅游的外国人。我曾在一篇报道上看到过这样的一个笑话:一个美国人到中国连吃带喝,走的时候把剩下的钱换成美元,一年等于白吃白喝。这完全淋漓尽致地写出了人民币贬值对于他们的“特别影响”。
人民币贬值的现象是我国进入复杂时期的必然现象。它带来影响的同时也在提醒我们要节约利用我们的外汇储备,等到关键时刻它便成为了我们的最后一根稻草。
英雄
英雄姓马,不爱说话。一个人静悄悄地在文安路住了七八年,隔了世不理尘土,没有戎马故事,也没有夜半饮酒言欢,像凡人一样过着些人情冷暖的岁月,步入人间十六年却有着六十岁的苍老。
文安路是英雄的父亲领着农民早年建的一条小路,后来小路翻修变成大路,名字依着他父亲的后两个字纪念不算峥嵘的岁月。我和英雄的舞蹈学校就在文安路的路尾,拐拐弯弯才好找到。
母亲不爱我学舞,好生闹了两个月才求她点了点头,不是为了学舞之后炫耀几番也不是为了学一样技术活。这世上可喜欢的事很多,遇到热爱的就要试试。头一次我一个人转了好几个路口才找着它,夏日聒噪,巷子里尽是绵延的叫卖声。找到时,衬衫也湿了大后背,就闯进了正在上课的舞蹈教室。
“我,来了。”没有口水润润干燥的舌头,我擦擦汗,吞吐着。
“寻了好久吧,快找舞伴吧。”回答的是个小姐,一身灰黑的练舞服嘴里是好甜蜜的回答。我望望大镜子面前的生人们,只看一个男生呆呆站着,什么都不说又什么都想说,看着我也不离眼,不向我走来也并不招手,只像个雕象一脸的陌生。
老师把他拉到我身边,看着我的眼睛,一眼柔情似水地介绍,“这是马英雄,你的小舞伴,先熟悉熟悉,明天正式上,课。”
他直径转身往门口走去,没等老师讲完。走了几秒才意识到我没跟上也没什么过激的反应,丢下一句,“我先走,明日来。”出现的时候没有风,走的时候带走了风尘仆仆的味道。我干站着,照了两个小时的镜子,抱怨舞伴的不仁义还有个那么正义的名字,有点所谓世间欺骗的人多,受骗的人也不少的意思。
往后的半个月里,我就在每天迁就他提早10分钟下课的冷漠里,显现着少有的温柔和仁慈。为的是他把最好的步伐交给我,抠动作总是最细,和他学得也快。像是以物换物,他用时间交换我的好心情。
一年后,舞蹈班的课程结束了,我们之间的友谊草草了结。没开过一句玩笑,终日在 “下课。”“再见。”“我先走”“好。”等类似这样简短的话语中结束。曾经甜蜜的老师说,英雄就是这样的男生,没有人愿意接近和了解。也或许英雄本来就该神秘一点,总归和凡人不同,总归被凡人孤立。
我只记得第一日相见时的匆忙,女孩子总是细腻地记得这些小事。后来我随着父母去了彭城徐州,离开了只有文安路只有舞蹈只有童年的生活。相别多年,与友人们失了联系也不再向谁问问近况,向谁祝福美好的生活,长大了才知道美好只能是争取来的,而不是祝福来的。
去年我回到张家港的文安路,只是名字被改成了中央道,大路翻修成了街中心。在舞蹈班的楼下超市我啃着雪糕,准备吃完就打道回府。刚要道个别,只听到熟悉的音色,“天是越来越热了!”
从过去翻腾过来的声音,熟悉得很像自己爱听的童话故事,是青春里带着懵懂带着稚嫩怀念的声音,一听便能认定。可这音调又大不同以前,清清凉凉的。转头是一面从未见过的微笑,虚晃一眼向我看来,似是多了缱绻深情,一样的眼鼻不一样的容色。
似乎重逢就意味着改变,看到英雄时隔多年的变化是可喜的,我一直知道英雄少时不愿提起的事故,也许这也是他总是爱先对别人说再见的理由。风风雨雨扛下来后,他才改了往年如六十的苍老,才步入了自己十七岁刚刚开始的童年,怀着不会苍老的风情。
我的一生中还会遇到像英雄这样一出生就是为了迎接苦难的孩子,他的出现没有过错不被人接受也没有过错与世界冷冰冰相对也没有过错。一场春雨连下三天,再淡的酒,喝多了也要醉。我们可以做的就是用微笑和温暖融入他们的生活,忘记他们被迫的忧伤,让自己这杯杯淡酒暖暖他们寒冷的岁月。
寒暄后,我道别了英雄,我没有提及往年的悲惨事故,没有告诉他一切终于熬过来了,没有告诉他现在的他很优秀。我走出了那家小店,走出了童年里知道英雄苦难的悲伤,走出了文安路。
我很幸运,后来在困难面前有英雄教会我没什么可怕的。每个人都会成为英雄,但愿你成为时无所畏惧。
平生
我有一个烂苹果。
它该是被岁月冷落了,流着黑而孤独的泪,皮肉向内萎缩紧挤着果核。它很像古巷里摊坐的老女人,嘴里总吐着抱怨世界,可又赖在这世上渴望春天。春天来了,它没有要再抽芽的叶子,没有要再新长的果肉,春天去到别人的生命与它无关,但它还是渴望春天,它害怕寒冷。
它本来是红嫩的,是母亲在市场精挑细选后放入了我的背包。付钱时母亲还试着讨价还价,可对面头发紊乱的女人强说这苹果品种太好,没法还。
它现在烂了,我没法吃了。它在背包里自生自灭,我从不让它见阳光,也在一川烟草满城风絮的日子里忘记了为它向旧时光讨一丝暖。苹果每日每夜都恐惧自己会被吞噬,没想就在恐惧中,它烂掉了。我好像听见它嘶喊只不过嘴里被塞满了棉花,无法出声。我看见苹果这一碗温润甜美的果肉被凶猛的巨浪挟持,漂散在失意的远方。母亲说要丢了它,还说她自己不该相信那个女人的谎话。既然艺术就是谎言,那母亲口里的谎话是不是艺术?
我把这好生被糟蹋了的苹果偷偷藏在灯光下,阴黄色的光把苹果照成宿命。用力地欣赏它欣赏不出什么乐趣,只看到黄皱的丑陋的外表,还有一个终归和世俗讲和的烂苹果。
那,我会不会也在野兽的背包里坏掉会不会也要终归和世俗讲和?抬头看看天,我还没有见过这层屏障外面的阳光,那我会不会也在野兽的背包里坏掉?
人闲花落,且饮红尘。直指怒目,且笑人间。一辞莫赞,且醉古道。多少重如泰山渺如云烟的东西啊,都在我的背包里藏出了深情,却又在灯红酒不绿的日子里一点点死去。本该是要创造尊严的山岳,驰骋风云雷雨,本该是要日月星辰仅限于我一身,所以谁都不能只是些胭脂水粉,谁都不能只是风流人物由青天主宰。
大梦初醒,只管乘风顺水轻舟,不自意的事情就当好苹果烂掉了。不像“千红同窟,万艳同杯”的众生芸芸。来吧,酒酒相送!我只是好几口,撩倒一批志同道友,戏剧人情慢慢流露,来者皆拍掌赞不绝口,一生不枉豪言壮志。
突然,我的母亲叫醒我,她叫我把这烂苹果丢掉。我不再藏着它,我拿起它,放在嘴里,
这是我平生第一次吃烂苹果。
老男孩
——论《老人与海》
1961年,蜚声世界文坛的海明威用自己的猎枪结束了自己的生命。以自杀而获得永久自由的他曾于1954年获得诺贝尔文学奖,当中对其起到助势作用的,正是海明威生前发表的最后一部中篇小说《老人与海》。
小说以第三人称的视角叙述了一位连续八十四天出海无成果的老渔夫,在历经磨难后得到大马林鱼而又被鲨鱼吃掉,最终以拖回大鱼骨架结尾的悲惨故事。
海明威以“人不是为失败而生的,一个人可以被毁灭,但不能被打败。”的传世名句来作为老渔夫圣地亚哥的座右铭和自己心里的“硬汉”形象。《老人与海》表面在写一位年迈的老渔夫和布满荆棘的大海的故事,实则是在写两个无所畏惧、自信乐观、孤寂睿智的老男孩的峥嵘岁月。
海明威获诺贝尔文学奖时的授奖是“因为他精通于叙事艺术,突出表现在他的近著《老人与海》中,同时也因为他在当代风格中所发挥的影响。”
他在这部小说开篇的叙事中就设下了诱人的悬念,吊起了大众的口味:一是在经历第八十五天捕鱼生活的圣地亚哥能否如愿以偿捕到大鱼?二是这位“古怪”老头所说的诀窍到底是什么?然而随着他叙事过程中完美的照应,悬念在情节中消失,读者既一厢情愿地当了回福尔摩斯,又对作品的总体精神得到了了解,可见海明威悬念设置的艺术效果。
《老人与海》的开篇结尾都以黎明、小茅棚、老人和孩子、以及不变的捕鱼用具来作为背景和剧情,看似没有太大的变化,然而在给读者似曾相识的感觉同时,也悄悄地蕴藏了新的内容:通过出海前和归来后的不同来凸显老人与海的故事经历,使用这样的照应条理清晰,有助于对作品进行全面集中的把握,整体感较强。
海明威在作品中很少直接抒情,常常寓情于景,情景交融,通过细腻简单的景物描写将事态的发展变化以及老渔夫的内心感受循序渐进的倾注在读者心中,如冰心的《繁星春水》一般。总体看:太阳的每次升落都与老人情绪的变化相协调,与老人捕鱼的进展相巧合。黎明,鱼的蠢蠢欲动以及老人充满信心的等待;正午,鱼的剧烈挣扎以及老人十分紧张的情绪;傍晚,鱼的片刻安静以及老人的歇息。描绘不露痕迹,自然而然表达感情。从小说的一些具体细节来看,触景生情,将老人身上的精神价值用海上的风景来侧面衬托,一举两用。
海明威的叙述不仅简单清晰,脉络分明,节奏轻快不失本质的悲惨,还有着巧妙的暗示。在展现老人的形象时,作者用了极为简练的白描手法,只是对老人的肖像进行了大致的勾勒,而对于老人屋内的陈设也只是简单的介绍,小说的大部分提及到的事物都没有过多的细节描写,都是在粗制的勾勒下向读者娓娓道来。然而这些都是在侧面描写爱情、战争,起到了一点即明的暗示作用,让老渔夫的形象更加充满了色彩和戏剧性。
《老人与海》虽然大部分是以柔美的写作方式道出主题,然而在老人与鲨鱼的搏斗时也有强烈的对比:老人年老体弱,孤单一人面对强壮有力的凶鲨,展开的交锋和冲击是非常激烈而扣人心弦的,老人能在最后打退一切进攻者,这种威力不能不让人赞叹。以弱对强的斗争,能够强化矛盾的冲突,更加鲜明地突出了主题性格的深厚层次。
诱人的悬念、完美的照应、巧妙的暗示、强烈的对比、情景交融的写作方式无不都给海明威的这部创世遗作增添了生气,同时也淋漓尽致地写出了圣地亚哥的精神价值——自信、勇敢、乐观、单纯、孤寂以及睿智,也完全是古希腊悲剧精神的体现。
第一次世界大战爆发,海明威奔赴前线,后来因在意大利前线身受重伤,伤愈后侨居在法国巴黎开始了创作生涯。
他在创作期间有一个常人无人理解的怪癖,就是喜欢站着写作,他说:“我站着写,而且是一只脚站着。我采取这种姿势,使我处于一种紧张状态,迫使我尽可能剪短地表达我的思想。”我想,这或许就是一部精湛的中篇小说的由来。
海明威从前线归来,我想在他习惯战场上你死我亡、生死一线后也早已用视死如归来证明了自己的勇气。而这种精神也正是体现在了他的小说中,老渔夫在捕捉大马林鱼时后背深受酸痛之痛,左手也因被划破而常需要海水浸洗,但是圣地亚哥从没有割断钓丝、放弃捕获物、摆脱困境的念头。在与大鲨鱼斗智斗勇的时刻,也给读者描绘了殊死拼搏的老渔夫。
即使是黑暗、恐惧笼罩在老渔夫的身边,但是他总乐观的接受“也许这孩子在就好了”“疼痛对一条汉子来说,算不上什么”,而对于自己的疏忽,他这样想“眼下可不是想你社么东西没有带的时候,想想你用手头现有的东西能做什么事儿吧。”读着老渔夫的心理活动,我们便能深刻感受到海明威这位老男孩在面临险境时的态度 —— 一个人可以被毁灭,但不能被打败。
两个老男孩都愿意做不被打败的失败者,尽管失败了,却保持人的尊严和勇气,有着胜利者的风度。
小说最后这样结尾——在大路另一头老人的窝棚里,他又睡着了。他依旧脸朝下躺着,孩子坐在他身边,守着他。老人正梦见狮子。老渔夫虽然只能拖回一副鱼骨头,然后他仍然行梦中去向往未来的生活或是过去那美好的岁月,我想这并不是在强迫自己忘却残酷的现实,而是在骨感的现实面前,去拥抱丰满的幻想的乐观,却也不沉迷于自己虚假的世界。老渔夫梦里常梦见的狮子正是老渔夫心里勇敢的召唤。而老渔夫这个传世不朽的形象恰恰是海明威心里直面现实的象征。
当人们问起老渔夫大海的故事时,老渔夫会以“哦,我一直生活在那儿。”为开头,然后向我们娓娓道来他的峥嵘岁月;而当我问起海明威他的故事时,他不说话,只是静静地站着,然后把这部《老人与海》留给我,告诉我他的峥嵘岁月;这是两个老男孩的故事,然而我想或许也是更多夜半对岸饮酒唱歌的“渔夫”的一生。最后就以《老男孩》的几句歌词作为我的结束语:
……
生活像一把无情刻刀
改变了我们模样
未曾绽放就要枯萎吗
我有过梦想
……
这里的故事你是否记得
如果有明天祝福你亲爱的
达人空间美文作品展投稿邮箱:617453630@qq.com